Fizyka i teksty. Część 3. Joseph Brodsky: Upadam do ludzi
Kraj potrzebował wierszy o dojarkach, kołchozach, gazetach i statkach. Pisał o „normalnej wielkości ludzkiej śmierci” …
Część 1. Dźwięki przestrzeni dla tych, którzy słyszą
Część 2. Michaił Shemyakin: zakazany owoc metafizyki
Jest mistycyzm. Jest wiara. Jest Pan.
Jest między nimi różnica. I jest jedność.
(I. A. Brodsky)
Zaczął pisać dość późno - w wieku siedemnastu lat. Pierwsze wiersze zainteresowały niektórych ludzi. Procesja była długa i starannie przeczytana przez AA. Achmatowa. Parada archetypów-symboli - Króla, Arlekina, Poety, Złodzieja, Kolombiny, Kłamcy - zafascynowana. Marsz ślepych kopii wierszy Brodskiego z Leningradu na peryferie miasta rozpocznie się później, kiedy zostanie opublikowany w Syntax i będzie miał swoją pierwszą odpowiedź w wewnętrznym więzieniu KGB na Szpalernaja, a gdy stanie się nią, Anna Andreevna, jej „chrześniak””, Jej„ ruda”, Później - jej„ sierota”.
Od młodości, absolutnie powściągliwy w brzmieniu, Brodski wydawał się swoim sędziom arogancki i antyradziecki, kiedy był tuż poza systemem, poza prawem, zgodnie z którym wysoka poezja była utożsamiana z drobnym pasożytnictwem, a niektórzy nazywali jego wiersze „tak -nazywa. Naprawdę mierzył sens życia wysoką miarą Słowa, nie mógł, nie mógł i nie chciał robić tego inaczej, jak na dźwięk, który wydała mu natura.
Kraj potrzebował wierszy o dojarkach, kołchozach, gazetach i statkach. Pisał o „normalnym rozmiarze ludzkiej śmierci”. Lub tu:
Nie rozumiem jeszcze daktylowego rymu.
Kto mógłby to ekscytować w codziennym życiu wielkich projektów budowlanych, kto mógłby nawet wczuć się w taki stan? Wąski krąg wybranych rymujących się pasożytów, nikt inny. Ciekawe, że te wiersze powstały nie gdzieś na dachu Sankt Petersburga, nawet w prochach bibliotek, ale przede wszystkim nie jest to partia geologiczna: „Sezon polowy 1958”. Wszędzie są ciężko pracujący geolodzy, a ten jest udręczony, że po prostu pomyślał, że nie zrozumiał daktylowego rymu! Tak, nie skończył nauki w szkole, w której:
… „Hannibal” odzywa się z cienkiej torby na krześle, nierówne pręty silnie pachną pachami podczas ćwiczeń;
co do czarnej deski, z której szron na skórze
pozostał czarny. A także z tyłu.
Brzęczący dzwonek
zamienił srebrzysty szron w kryształ. Jeśli chodzi o równoległe linie, wszystko okazało się prawdą i ubrane w kości;
niechęć do wstawania. Nigdy nie chciałem.
Fabryczna codzienność z pijaństwem, przerwami na papierosa i rozmową o piłce nożnej również nie uchwyciła dźwiękowej młodości.
W autobusie rano jadę do miejsca, gdzie czeka mnie straszna twarz pracy.
Pod koniec listopada w ciemności, błocie i błocie, senna w nim jazda, bojący się strażników, ponury tłum ze zgniłymi zębami.
Wieje wiatr, śmiejąc się złośliwie.
Pozostaje biec do geologów. Urządzenie w partii geologicznej doprowadziło Brodskiego do stowarzyszenia literackiego w Instytucie Górnictwa. Poszukiwanie minerałów stało się dla młodego człowieka jednocześnie poszukiwaniem idei, słów, znaczeń. Zainteresowania jego poetyckiego środowiska dla filozofii indyjskiej, mistycyzmu, ezoteryki nie poruszyły Brodskiego. Ta „przyjaźń z otchłanią” była dla niego zbyt mała, aby wypełnić swój brak dźwięku:
… Przyjaźń z otchłanią
ma obecnie czysto lokalny
interes …
W przeciwnym razie władzę przejmą telepaci, buddyści, spirytualiści, narkotyki, freudyści, neurolodzy, psychopaci.
Kaif, stan euforii, będziemy dyktować własne prawa.
Uzależnieni przypinają paski na ramię.
Strzykawka zostanie zawieszona zamiast ikon
Zbawiciela i Matki Boskiej.
Brodsky połączył swoją inicjację jako poetę z główną kobietą swojego życia - artystką Mariną Basmanovą.
To byłeś ty, gorący, oshuy, prawa
muszla
mego ucha, szepcząc.
To ty bawiłeś się
zasłoną, włożyłeś głos w moje mokre usta, wołając do ciebie.
Po prostu byłem ślepy.
Ty, powstając, chowając się, dałeś mi wzrok.
Smukła piękność Marina „oddała wzrok” nie tylko Brodskiemu. Kiedy Józef, uciekając przed prześladowaniami leningradzkich „organów”, przebywał w moskiewskim szpitalu psychiatrycznym, jego muza, którą uważał za żonę, dogadała się z mężczyzną, którego uważał za przyjaciela. Nie przeżywając podwójnej zdrady, Joseph próbował otworzyć żyły.
Marina przyjdzie do niego na wygnaniu. Poświęci jej piękne wiersze o miłości. Narodziny ich syna położy kres trudnym związkom tej trójki, ale w wierszach Brodskiego poświęcenie M. B. przez długi czas będzie znakiem rozpoznawczym czasu, kiedy świat poety dźwiękowego przepłynął nieodwołalnie „przez sito niezrozumienia”. Aby obraz Mariny nabrał zimnej abstrakcji abstrakcji, materialności, zajmie trochę czasu i „zmiana imperium”:
Ty, gitarowa rzecz ze splątaną siatką
strun, która nadal brązowieje w salonie, aby
wybielić a la Casimir w umytej przestrzeni, aby
przyciemnić - szczególnie wieczorem - na korytarzu …
Brodskiego nie można było osądzać za rozprzestrzenianie się poglądów antyradzieckich, nie szerzył on swoich poglądów i nie były one antyradzieckie, a raczej pozarowieckie. Poeta był „uszyty” przez pasożytnictwo, którego zresztą też nie było, Brodski zarabiał poezją i tłumaczeniami. Jednak kolejność jest kolejnością. „Leniwiec wspinający się na Parnasa” powinien zostać uwięziony pod tytułem.
Przesłuchanie prowadzone jest jawnie kpiącym tonem. Oskarżony jest głęboko zdrowy, spokojny i zdystansowany, co doprowadza sędziego do wściekłości. Bardziej niż cały ten kafkowski dwór, Brodsky martwi się teraz o katastrofę swojego życia osobistego.
„Sędzia: Jaka jest twoja ogólna specjalność?
Brodski: Poeta. Poeta-tłumacz.
Sędzia: Kto przyznał, że jesteś poetą? Kto zaliczał cię do poetów?
Brodsky: Nikt. (Bez wyzwania.) A kto zalicza mnie do rasy ludzkiej?
Sędzia: Przestudiowałeś to?
Brodski: Do czego?
Sędzia: Być poetą? Nie próbowaliśmy ukończyć uniwersytetu, na którym się przygotowują … gdzie uczą …
Brodski: Nie sądziłem, że to daje edukacja.
Sędzia: A co wtedy?
Brodsky: Myślę, że to… (zdezorientowany) od Boga…”
Kiedy zabrzmiał werdykt - wygnanie, Brodski nie wydawał się nawet rozumieć, o co chodzi. Gdzie mogą go wysłać z poezji rosyjskiej, z języka rosyjskiego? W rzeczywistości niemożliwe jest wyrzucenie człowieka z miłości, z obsesji, nie można pozbawić go powietrza bez odebrania mu życia. Nie zamierzali odebrać sobie życia. Link nie jest egzekucją ani nawet wydaleniem, wydalenie nastąpi później. Na wygnaniu władze zamierzają „izolować, ale zachować”. Być może nadal się przyda. Przydał się, stając się uznanym klasykiem literatury rosyjskiej, ale to nie jest najciekawsze. Najciekawsze jest to, jakie zmiany spotkały Brodskiego na wygnaniu i w drodze do niego.
„Jeden z najlepszych okresów w moim życiu. Nie było gorzej, ale lepiej - może nie było”(I. Brodski na wygnaniu z Archangielska)
W wagonie Stolypina jechał z poetą starzec. Ukradł worek zboża i dostał za niego sześć lat. Było jasne, że umrze na wygnaniu. Społeczność światowa poparła skazanego Brodskiego, poparli go pozostający na wolności dysydenci, powstała cała fala praw człowieka. Nikt nie stanął w obronie starca. Był sam ze swoim nieszczęściem, niósł je cicho, pokornie. Nawet jego babcia, która nawet gdyby została w jego wiosce, nigdy by nie powiedziała: „Postąpiłeś szlachetnie, kradnąc worek zboża, ponieważ nie mieliśmy co jeść”.
„Wszyscy ci młodzi ludzie - nazwałem ich„ zapaśnikami”- wiedzieli, co robią, co robią, po co. Może naprawdę ze względu na jakąś zmianę. A może ze względu na dobre myślenie o sobie. Bo zawsze mieli jakąś publiczność, przyjaciół, pomocnika w Moskwie. A ten starzec nie ma publiczności. A kiedy to widzisz, wszystkie te teksty dotyczące praw człowieka nabierają nieco innego charakteru”
To połączenie oznaczało ogromną przemianę psychiki Brodskiego, stając się wypełnieniem dźwięku, którego szukał przez całe życie. W odległej Norenskiej, otoczonej prostymi, muskularnymi ludźmi, Brodski nauczył się dystansować od siebie. Przezwyciężył egocentryzm dźwięku i otrzymał najwyższą przyjemność, jaka jest możliwa tylko w dźwięku - przyjemność zjednoczenia się z innymi.
Trudno znaleźć bardziej wyrazisty przykład rozsądnego włączenia pragnień innych, przejścia od „ja” do „my” niż przypadek Brodskiego na wygnaniu. Stan psychiczny poety znajdował odzwierciedlenie w jego wierszach. We wsi Brodski aktywnie opanował rozwiniętą barokową metaforę. Badacze uważają, że dopiero po wygnaniu strofa Brodskiego została skonstruowana na strofy, a poeta uzyskał swój niepowtarzalny styl.
Wygnany musi znaleźć sobie pracę. Brodski dostał pracę jako robotnik w PGR. Z pasją rąbał drewno, kopał ziemniaki, pasł bydło, ścinał drewno, był dekarzem, kierowcą, bednarzem. „Brązowe grudki ojczystej ziemi przyklejone do plandek”. Ziemia „chroniła” swego poetę, a on szydził z jego niezgodności z harmonią przyrody:
A. Burov jest traktorzystą, a ja, rolnik Brodski, zasiałem ozimy - sześć hektarów.
Kontemplowałem zalesione krawędzie
i niebo w paski, a mój but dotknął dźwigni.
Ziarno dmuchało pod broną, a okolica ogłosiła silnik.
Pilot zawirował swoje pismo między chmurami.
Stojąc twarzą do pól, poruszając się plecami, ozdobiłem sobą siewnik
sproszkowany ziemią, jak Mozart …
Tutaj, w Norenskaya Brodsky, po raz pierwszy jest naprawdę szczęśliwy. Brak podstawowych udogodnień rekompensuje osobne pomieszczenie, w którym po leningradzkim „półtorej pokoju” poeta czuje się lekko i swobodnie. Okoliczni mieszkańcy dobrze traktują wygnańca, traktują go z szacunkiem, jego imię i patronim to Józef Aleksandrowicz. Starszemu pokoleniu w wiosce lat 60. udało się dorastać jeszcze przed okropnościami kolektywizacji, duch wspólnoty tych rzadkich, muskularnych ludzi jest dziś silny, ich cierpliwość i hojność nie mają granic.
Idzie do ukochanej Brodskiego, już nieznajomej, ale ją akceptuje. Ból rozłąki na stałe zagości w duszy poety. Później wygnanie poleci na obcą ziemię, w zimną przestrzeń, z linii Noren, która słusznie uważana jest za perłę rosyjskiej poezji:
Zapomniałeś o wiosce, zagubionej na bagnach
zalesionej prowincji, gdzie w ogrodach przydomowych
nie trzyma się strachów na wróble - nie ma zbóż, a droga jest też cała gati i wąwozy.
Baba Nastya, hej, umarł, a Pesterev prawie nie żyje, ale kiedy żyje, jest pijany w piwnicy
lub radzi sobie z tyłu naszego łóżka, mówią, brama lub brama.
A zimą rąbią drewno i siadają na rzepie, a gwiazda migocze z dymu na mroźnym niebie.
A nie perkal w oknie to panna młoda, ale święto kurzu
i puste miejsce, w którym kochaliśmy.
dalej>
We wsi rodziły się najszczersze wiersze Brodskiego. Potem będą inne - zimne, oderwane, idealne. Ale taki, bez cienia gorzkiej ironii, bez cienia aroganckiej protekcjonalności, bliski wszystkim zagorzałym fanom I. A., nie będzie już pisać. I chociaż nie wszyscy wnikliwi krytycy lubią te wersety, podam je w całości:
Ludu mój, który nie pochylał głowy, ludu mój, który zachował zwyczaje traw:
W godzinie śmierci, garściami ściskając ziarno, Zachowując zdolność wzrostu na kamieniu północnym.
Moi ludzie, cierpliwi i mili ludzie, Picie, wykrzykiwanie piosenek, dążenie do przodu, wznoszenie się - ogromne i proste -
Ponad gwiazdami: ludzki wzrost!
Moi ludzie, wychowując najlepszych synów, potępiając własnych oszustów i kłamców, zakopując swoje męki w sobie - i stanowczy w bitwie, Nieustraszony mówiąc swoją wielką prawdę.
Moi ludzie, którzy nie prosili o dary z nieba, Moi ludzie, którzy nie myślą ani minuty bez
Stworzenia, pracują, rozmawiają ze wszystkimi jak przyjaciel, I bez względu na to, co osiągną, bez dumy rozglądają się.
Moi ludzie! Tak, cieszę się, że twój syn!
Nigdy nie spojrzysz na mnie z ukosa.
Utopisz mnie, jeśli moja piosenka nie będzie szczera.
Ale usłyszysz ją, jeśli jest szczera.
Nie oszukasz ludzi. Życzliwość nie jest naiwnością. Usta, Mówiąc kłamstwo, zakryją ludzi dłonią, I nigdzie na świecie nie ma takiego języka, Żeby mówca mógł patrzeć na ludzi z góry.
Ścieżka śpiewaczki jest wybraną drogą dla ojczyzny, A gdziekolwiek spojrzysz, możesz tylko zwrócić się do ludzi, Rozpuścić jak kropla w niezliczonych ludzkich głosach, Zgubić się jak liść w nieustannie szeleszczących lasach.
Niech ludzie podniosą - a ja nie znam innych sędziów, Jak wysuszony krzak - zarozumiałość indywidualnych ludzi.
Tylko ludzie mogą dać wzrost, nić przewodnią, bo nie ma nic, co można porównać z ich wzrostem na obrzeżach lasu.
Upadam do ludzi. Wpadam do wielkiej rzeki.
Piję wielką mowę, rozpuszczam się w jej języku.
Wpadam do rzeki, płynącej bez końca wzdłuż oczu
Przez wieki, prosto w nas, poza nas, poza nas.
O tych wersetach A. A. Achmatowa napisała w swoim dzienniku: „Albo nic nie rozumiem, albo jest genialna jak poezja, ale w sensie ścieżki moralnej tak mówi Dostojewski w Domu umarłych: nie cień gniewu ani arogancji…”
Zdumiewająca naturalna mądrość, do której dźwięk rozwija się, tylko usuwając jego wrażliwe ciało ego z wapienia archetypowego I, jest początkowo przekazywana mięśniom jako dane. Wygnany poeta I. A. Brodskiego latem 1964 roku od narodzin Chrystusa i był szczęśliwy. Tutaj to zostawimy.